父亲田军在办公室里。

　　一篇名为《光膀子的正确方式》的帖子近日在微信上疯转，本报曾刊登过帖子中的部分照片。那是一对父子始于1986年的黑白系列合照——画面中，儿子从婴儿长大成了男人，而父亲由青年变成中年人，他们都以光膀子造型出镜。不少网友被这组照片感动，他们说照片中的情怀和光阴实在太动人。其实不光是照片，照片后的故事同样有意思。

　　照片中的他们是什么人？

　　镜头里的父亲，名叫田军，是一名画家，也是贵州师范大学美术学院的院长。照片中的儿子叫田里，毕业于北京电影学院，现在在北京从事影视导演和编剧的工作。网友们纷纷转发、点赞和留言，以表达对这组照片的喜爱。但是对田军和田里来讲，一年一张光膀子照片，不知不觉坚持了下来，迄今都没想过有什么意义。

　　坐在办公室里，田军讲起这事很自然：“我们跟普通人没什么两样，拍照片不是生活的全部，生活依然在继续。”

　　怎么想到光膀子拍照？

　　1986年，原本在夏天也依然凉爽的贵阳，异常的炎热。就在这个火热的天气里，田里出生了。从初中起就喜欢摄影的田军很激动，想要拍几张照做纪念。正巧，已在贵州师范大学工作的他，和几个同事轮流保管着公家的日本理光单反相机。他掏了30元买了胶卷，等儿子从医院抱回家，就赶紧拍了起来。因为“天热得不得了”，田军没有穿上衣，抱着襁褓中的孩子，就站在家门口走廊光线不错的位置上，背对着白墙，由田里母亲拍摄下了当时的爷俩。

　　胶卷每卷必须全部拍完才能去冲洗，等到整卷照片洗出来，田军把田里的个人照都放进了为他准备的成长相册里，而这张双人合照，则不知道该放哪了，也就是这种突兀，让田军发现这合影“有点儿意思”。到了第二年田里生日，依然是个反常的酷暑，田军觉得不穿衣服比较统一，而白墙的背景要求不高比较好找，于是他抱着也打赤膊的儿子，在家门口再次拍下了合影。于是，多摄于夏天的光膀子系列照，也自此正式开始了。小时候的田里是全裸出镜，到了会害羞以后，这个小男孩，坚定地穿上了裤子。但是对裸露上半身却并不反感，一直很配合。

　　事实上，每年父子俩在同一个场景的光膀子照不止一张，微信帖子所登出的，是田里从中挑选出来的。而田里为了视觉效果的统一，将一些原本是彩色的照片统一调整成了黑白，并且剪裁掉了多余背景。

　　乍一看“光膀子”是高度一致的系列摄影，其实除了父子俩悄然改变的身形容貌，每一年相片前后的细节，也都在变化。从地点上来看，白墙背景的照片（包括墙上有小广告的），都是在贵阳一幢建于上世纪80年代的一梯两户的五层老式公寓——也就是田里从小居住的爷爷奶奶家门前的走道里拍摄的。

　　为什么有一年没拍？

　　虽然过了30年，这组摄影里面却只有29张照片——2014年没有拍。原来，这一年春节一过，电影专业出身的田里，就带着同专业的妻子，前往美国学习好莱坞的电影，这一去就是近一年，于是也错过了和父亲的“一年一约”。不过，他们回国时，带回了新降生的儿子田牧。于是今年6月，全家人约好一起回到贵阳老宅，在当年的墙前，田里和父亲田军一起抱着田牧，完成了田家三代男人的光膀子合影。

　　这几十年的时光里，拍照的设备一直在换——从理光单反机，变成胶片相机、傻瓜机，再到数码相机和手机，今年用的则是一台单反。拍照的日子都不是特意选的，而为父子俩按下快门的，从亲友到保姆都有——“谁在现场谁拍，前后就几秒钟的事情”。在现场的除了人，还有特别喜欢小动物的田里养的猫狗，于是有一年，一只小狗也被抱着入镜。

　　而以海边为背景的那张，则是田军到广西工作后，与田里在北部湾的海边玩耍时所摄。“当时在游泳，田里已经有意识每年要拍这个照片，催促着我拍，于是就拍了。”田军回忆道。

　　照片走红后他们打算怎么办？

　　田里在为儿子所建的微信号“帝摩西的时光之旅”上发帖时，并没有想过这组照片会那么受欢迎。事实上，选择公众号发布，也是因为他不想太明显地“晒”，引起他人反感。但读者留言和媒体采访都纷至沓来。而已“升级”为爷爷的田军，则不太用这些新时代的事物，平时连办公室文件都还在手写，是朋友看到他的照片，他才知道田里发布了这些照片。这些照片多数还是前年去世的田里爷爷、同为画家和摄影爱好者的田宇高去冲洗的，他挑选了家附近最好的相馆，洗成那时候最普遍的五寸照；洗出来后，都放在相册里，搁在家中书架上保存。

　　田里是田家唯一一个拥有这样跨越年代的连贯系列照的人，其他家庭成员都没有。田里的妹妹田申苗之前不在意，但当这组照片在网络上走红后，刚满10岁的她，向父亲提出抗议：“我也要参加！”曾经担任过这个系列临时摄影师的亲友们，有些已经在国外，看到帖子后，不少都开始“认领”自己帮这对父子记录下的瞬间。

　　田里决心要将这个系列继续下去。父亲田军的态度则很随意：“我退出也行，有其他家庭成员，也可以加入进来。但是女孩子，是不好光膀子的，得穿件衣服。”不过，在艺术家田军的眼里，最美的就是人体，最好连下半身的裤子都可以裁剪掉，给人全裸的错觉。田军想着如果拍到五十年，就做个展览。但“光膀子”发源地老宅，撑不了那么久，迟早会面临拆迁。不过田军觉得只要光线满足条件，有白墙，或者挂块白布，哪里都能拍，换个地点，哪怕换个城市，都不是问题，人凑齐了就好。

　　拍这样的一组照片有啥意义？

　　曾获得过世界黑白摄影金奖的观念摄影师马良，在2012年带着一个六人的团队，耗时10个月，行走过全国35个城市，为1600多人免费拍照，记录下这些人们当时的瞬间。当他看到这组朋友圈里他人转发的父子30年光膀子的照片时，非常感动。之前并不知道照片里父亲田军艺术家身份的他，一眼就通过这件作品，看出了创始者的文艺造诣非常深：“上一代的人，不像现在的年轻人，有机会随时接触文艺。创立了这个拍法的爷爷（指田军），特别有魅力。选择光膀子，不是一般人会做的，不要错会为普通的行为。”马良指出这种造型，虽然可能是季节所致，却很有内涵，去除掉了世俗的辨识物，更贴近生命本质，也就自此不拘泥于个人，而是指向了全人类，很美好，很有价值，它所记录下的生命的接替与传承，其实也是人类的传承。
甘肃轨道交通运输技工学校东校区共有三大类专业，机车车辆类、铁道运营类和轨道基础保障类。
地址：甘肃省兰州市七里河区华林路501号
联系电话：400-0931-658 网址：http://www.gs-yx.com/